
CERVERA DE PISUERGA  (Palencia) 

 

Llueve y por ello aprovecho para tomar estas notas, hasta que escampe y pueda 

hacer la senda que bordea el pantano. Para ello he desayunado como una reina 

en este acogedor Parador: piña, mandarina, chorizo, salchichón, jamón, cecina, 

queso, tostadas con aceite, huevo frito, beycon, te con limón, zumo de naranja y 

agua. 

Ayer fue un día hermoso. Aunque lo último que hice antes de salir de Madrid fue 

llorar desconsoladamente mi soledad y el vaivén emocional que mis encuentros 

con Germán1 me provocan. En ocasiones son excelsos y llenan de júbilo mi 

corazón y mi cuerpo, y en otras profundamente tristes y frustrantes cuando lo 

siento lejos, atenazado e inmerso en sus crisis de conciencia, que se reflejan en la 

falta de contacto, tanto físico como emocional. Todo esto me daña 

profundamente, provocando mi ira y mi desconsuelo. 

A lo largo del camino hasta aquí luché denodadamente por remontar el vuelo, 

salir del pozo de la angustia, el dolor y la pena. 

Me ayudaron la fluidez de la carretera, los colores del otoño en el paisaje, 

tachonado del amarillo vibrante de los chopos, el ocre de los robles y el 

contrapunto de los verdes que se resisten a marchar. 

El cielo cubierto, protector y preñado de agua que derramaba su generosidad en 

la tierra sedienta, que agradecida vestía sus mejores galas. 

La música a todo volumen, para tirar del alma y mover el cuerpo. 

Todo ello con la intención de volver a mi centro, ayudar a fluir el pensamiento, 

iluminar las sombras y ver de nuevo con claridad la eterna solución no aplicada. 

No renunciar al amor, pero sí renunciar a los encuentros profundamente íntimos 

del sexo; son los que le trastornan, a mí ya no, me aportan lo que más necesito: 

contacto, caricias, gozo, comunión sana y fluida con otro cuerpo, la mutua 

entrega llena de alegría. 

                                                           
1
 Nombre ficticio para respetar la intimidad de los personajes.  

  Relato escrito hace varios años, aunque su contenido es atemporal. 



Pero en su caso sigue teniendo efectos secundarios adversos. No ya durante, sino 

después. Tanto físicos (lumbalgia, ciática, ….), como psíquicos (sentimiento de 

culpa, deshonestidad, incoherencia,…) y emocionales (tristeza, ansiedad, 

crispación,…). Todos ellos me afectan directamente, como lo hacen entre sí los 

vasos comunicantes. 

Si queremos preservar ese amor y que no se degrade, hemos de mantenerlo puro 

y casto, es la única solución válida para él. Aunque no lo es para mí. 

He de buscar el equilibrio en otra parte. No puedo seguir desatendiendo mis 

necesidades. Ojalá llegue pronto esa mesa dispuesta únicamente para mí y pueda 

dejar de tomar mi alimento bajo el mantel o en la cocina. Eso sí, las mejores 

tajadas según creo. 

Para ayudarle a aceptarlo le contaré el símil del buen vino añejo, que es un tesoro 

en la bodega.  

En lugar oscuro y escondido va ganando valor, sustancia y fuerza, pero, cuando se 

saca a la luz y se descorcha, hay que consumirlo rápidamente para saborear todos 

sus matices, disfrutarlo en su inmensa gama de dones, gozosa y profundamente, 

porque, si se queda abierto y sin consumirlo, se deteriora y avinagra. 

Hemos descorchado algunas botellas, magníficas, pero están empezando a 

quedar restos que se pudren al no apurarlas. 

Lo mejor será dejar el resto en la bodega. Tal vez más adelante podamos 

disfrutarlo. Tal vez no. Pero es un sacrilegio desperdiciarlo ahora. 

~~~~~~~~~~~~~~ 

Llegué al Parador lloviendo, lo que, unido a mi cansancio y la amabilidad de la 

recepcionista, ayudó a decidirme por la oferta de dos noches con media pensión. 

Todo un derroche para un solo bolsillo, pero me lo debía tras las extenuantes 

semanas vividas. 

Además, ya es hora de que empiece a tratarme como una reina. Lo merezco y  no 

voy a pasarme la vida esperando a que alguien lo haga por mí. ¿Que es mejor 

compartirlo y recibirlo de la persona amada?. Estoy de acuerdo, pero he sido 

injusta privándome de ello. El motivo en realidad no era el económico, puesto 

que puedo permitírmelo, sino de autovaloración. 



¡Qué mejor muestra del amor que me profeso! ¡Qué mejor manera de 

independizarme de lo que hagan o dejen de hacer los demás por mí! ¡Qué mejor 

manera de enseñarles a quererme!. 

A esta toma de conciencia me ayudó el encuentro con Galo, un sabio anciano de 

89 años que compartió su momento de calma conmigo en un parque de Aguilar 

de Campoo, donde paré a comer algo. 

Me hizo partícipe de su sabiduría y de la profundidad de su corazón, de cómo 

vivió la guerra civil, de sus reflexiones sobre el dictador, de su conocimiento de los 

hechos mundiales y de su frustración por la falta de formación que hábilmente 

manipularon los poderes fácticos en su época (y en la nuestra). 

También habló de las limitaciones de sus paisanos, de la bondad de su esposa, 

que le acompañaba desde hacía 65 años, del placer de la comida y del 

entorpecimiento de la edad, que le hacía reírse de sí mismo.  

Gracias Don Galo, aunque renegarías del Don. Tus consejos han sido muy válidos y 

tu generosidad también.  

Me hizo sentir acogida, apreciada y querida, aun sin conocerme, pero 

“reconociéndome”. 

Su mensaje fue directo y mirándome a los ojos: 

“No te dejes atrapar por un hombre que quiera que le lleves el desayuno a la 

cama y él se pase el día en la tasca”. “En la tasca sólo se dedican a despellejar a 

los demás y terminan siempre peleándose”. 

Él no sabía nada de mi dilema personal. 

Por eso doy las gracias por haber tenido la oportunidad de recibir a este 

mensajero y de haberlo sido yo a su vez para él, de amor y consuelo. 

Y luego, tras dejar atrás Cervera de Pisuerga, en las inmediaciones del Parador, mi 

encuentro con el BOSQUE. Magnífico, sereno, hermoso, lleno de vida y de paz. 

¡Qué inmensa alegría me colmó cuando toqué con ambas manos el roble al que 

presenté mis respetos, saludando y pidiendo permiso para entrar en su ámbito! 



Hermoso, acogedor, vivo y silencioso. Ahíto de agua y de luz, tenue y dulce, para 

intesificar la exquisita gama de colores que tapizaba el suelo, la hojarasca de los 

árboles, las laderas de las montañas, los velos del cielo. 

Y me llené de gozo, que canté bajito, que canté a voz en grito, que bailé y salté, 

colmándome de fuerza, alegría y poder. Gracias. 

He convertido el Parador en balneario. Ayer tomé un baño muy caliente de agua 

pura, con una vela encendida y suavizando las luces del techo. Lavé mi cabello por 

inmersión. Salieron por los poros todas las tensiones, incluso la arterial, 

requiriendo de reposo en la cama hasta que se recuperó y dejaron de pulsar las 

vigas del techo. Un masaje con loción hidratante de olor peculiar para reactivar la 

piel de todo el cuerpo y el pelo a secar al aire tras tenerlo enrollado en dos 

toallas.  

La cena de lentejas, lubina, pastel de manzana y un rioja excelente completó la 

velada. 

Hoy el baño ha sido de espuma con agua más templada y a la sola luz de la vela, 

para hacer entrar en calor suavemente a pies y manos y relajar musculatura tras 

el largo paseo por el monte, bajo la lluvia, casi la totalidad de las 5 horas que ha 

durado. 

El masaje ha sido con aceite, haciendo hincapié en los pies, para terminar de 

soltar nudos. Después del reposo envuelta en la gran toalla. 

La caminata ha sido fantástica. Sosegada y de profunda comunicación con la 

tierra, el agua, las plantas, los árboles y los animales. 

Me he embriagado de colores, brillantes y profundos; con esa intensidad que sólo 

el agua de lluvia les da. Recién lavados.  

El suelo, las ramas, la composición de medio y largo horizonte. Magníficos. 

Captados en parte en múltiples fotografías, para recordar, para pintar, para soñar. 

Gracias. 

Mara Cascón 

www.farodeluz.es  

http://www.farodeluz.es/
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